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UN CONOD INEDIT. Auteur marquant des années 1980-1990

(Ni les ailes, ni le bec, Janus aux quatre fronts...), Francois Conod avait
ensuite cessé d'écrire. L'éditeur Bernard Campiche publiera le 21 avril
un inédit de I'écrivain vaudois, disparu I'hiver dernier a 72 ans:

Etoile de papier évoque son internement dans un hopital psychiatrique.

Culture

Et I'exigeant Velan
mit un point final...

Son dernier roman datait d'il y a quarante ans. Yves Velan ne publiait plus, mais n'a jamais cessé
d'écrire, achevant une quinzaine de versions de son nouveau livre. Le narrateur et son énergumene
vient de sortir, une année aprés la mort, a 91 ans, de I'écrivain chaux-de-fonnier.

ERIC BULLIARD

elivre tient de la
légende.Del’Arlésienne, aussi.
Yves Velan n’avait plus publié
de roman depuis Soft Goulag,
en 1977. Anéanti par la dispa-
ritiondesafilleunique en 1992,
cetécrivainmajeur etrare avait
renoncé a publier et s’était re-
tiré de la vie publique. Mais il
n’a pas cessé d’écrire: dans sa
préface, Pascal Antoniettinote
que Velan a achevé une quin-
zaine de versions du Narrateur
et son énergumene.

Un an avant sa mort (en mai
2017,a91 ans), Yves Velan avait
accepté de voir ce texte enfin
publié. Autantledire d’emblée:
son exigence atteint ici des
sommets. A chaque fois que
I'on croit s'accrocher a une
trame simple, le texte nous

Lindividu face a la société,
la question du Mal, le réle

essentiel de la culture:

nombre de thémes chers
a Velan se retrouvent ici.

avecuneaisance siimpression-
nante qu’il faut souvent faire
un effort pour le suivre. Son
narrateur est un écrivain
chaux-de-fonnier, qui a publié
unseullivre a compte d’auteur.
Il pratique «I’obstination». Au-
trement dit,ils’acharne a écrire
un nouveau roman, consacré
a la jalousie, qu'’il ne parvient
pas afinir. Débarque alors son
«énergumene», grossier et so-
lide personnage qui se pré-
sente comme ancien de la
bande a Baader et lui soumet
son plan: créer le <kMonde Nou-
veauw» en détruisant l'ancien.
Tout commencerait par des
émeutes aux Etats-Unis, qu’il
veut susciter par les mots (d’ou
sonrecours aunécrivain), cen-
sés enflammer le peuple noir.

«Pour que ma raison l'em-
porte sur celle de l'autre, il fal-
lait argumenter; pour argumen-
ter, il fallait parler», reléve le
narrateur. C’est donc par le
verbe et sa puissance qu’il va
tenter de décourager son en-
combrant visiteur. En particu-
lier par «la simulation», c’est-a-
dire en imaginant ce que
donnerait ce plan. Et le
livrede prendredes airs
de polar, puisque nar-
rateur et énerguméne
imaginent un policier
américain, Jaworsky,
face a ce plan de des-
truction.

Lindividu face a la

emmeéne dans des sphéres inat-
tendues. On découvre des
couches supplémentaires, une
structure complexe qui entre-
méle les genres, les styles, les
niveaux de lecture. Il y ala du
roman noir a 'américaine, un
dialogue alaJacques le fataliste
de Diderot, mais aussi un ver-
sant pamphlétaire et d'innom-
brablesréférences culturelles.

Détruire I'ancien monde
Yves Velan avance dans ce
réseau touffu en toute liberté,

société, la question du
Mal (qui renvoie souvent, ici, a
Dostoievski), le role essentiel
de la culture: nombre de
thémes chers a Velan se re-
trouvent dans Le narrateur et
son énergumene. Mais jamais
sans doute n’était-il allé aussi
loin dans sa réflexion sur la lit-
térature, sur le pouvoir de
I’écriture, de I'imagination
(qu’il divise en «fictive» et
«réelle»). «Lalittérature en effet
est un ange, elle fait com-
prendre», note par exemple le
narrateur.

Disparu I'année derniére a 91 ans, le Chaux-de-Fonnier Yves Velan est,

en quatre romans, I'auteur d'une ceuvre essentielle des lettres

romandes. LOYSE RENAUD HUNZIKER

Etonnant autoportrait
Dedigressions en concepts,
Le narrateuretson énergumene
n’évite pas un certain hermé-
tisme, qui n’a jamais effrayé
Velan. Mais il va plus loin que
lasavante machinerie intellec-
tuelle. Il y a de 'humour (une
dimension constante de cette
ceuvre) et de I'émotion, avant
tout a travers cet ami du nar-
rateur, un écrivain nommé
Yves Velan. Qui, au final, va
jouer un «role apparemment de
rien et effectivement capital».
Lautoportrait tracé ici se
révele d’autant plus boulever-

sant que, vers la fin, se trouve
aussi évoquée Florence, fille
disparue del’'auteur, qui «était,
malheureusement pour elle,
une merveille de la nature hu-
maine». A cette jeune femme
qui «éclatait d’'un rire aussi
cordial et frais que les jeunes
tonnerres dela Genése», Velan
a dédié ce roman ultime. m

Yves Velan, Le narrateur
et son énerquméne, Zoé,
366 pages

NOTRE AVIS: MMWI[]

Une ceuvre majeure en trois romans
La statue de Condillac Soft Goulag (1977)

Je (1959)

LA REVELATION. Prés de soixante ans aprés sa
parution au Seuil, la lecture de Je demeure saisis-
sante. Son personnage de pasteur tourmentg,
révolté par les injustices sociales, reste I'un des plus
puissants de notre littérature. Salué par Roland
Barthes, lauréat des Prix de Mai et Félix Fénéon,
ce roman novateur impose Yves Velan comme une
figure a part des lettres romandes. A 34 ans,

il publie la son premier roman, mais n'est pas

un inconnu: ami de Gustave Roud et de Georges
Nicole, il a fait partie des créateurs de Rencontre.
Cette revue littéraire publie, en 1950, des extraits
d‘un roman a venir, D'un monde mauvais. Qui ne
viendra pas, Yves Velan préférant détruire son

manuscrit. L'anecdote est
révélatrice d'une exigence
qui traversera tout son
travail: I'écrivain chaux-de-
fonnier ne livre a la publi-
cation que les ceuvres qui
|ui en paraissent dignes.

Et tant pis s'il faut les
recommencer 15 fois,

s'il faut les réécrire pendant
des décennies.

plus tard, son deuxiéme
livre va plus loin encore:
La statue de Condillac
retouchée est centré sur
un narrateur («le Sujet»)
qui veut écrire un roman
pour démontrer la

Le lecteur assiste a la

I'écriture illustrant et

retouchée (1973)

LE DEVELOPPEMENT. Au-dela de son
personnage central, Je se présentait également
comme une mise en question du roman et de
ses traditions. Y compris du nouveau roman,
auquel il reste parfois assimilé. Quatorze ans

pertinence du marxisme.
naissance méme du texte,

remettant en cause l'idée

centrale. Un principe que I'on retrouvera en
quelque sorte dans Le narrateur et son
énergumeéne. Déroutant, étrange, empli de
références littéraires, de jeux de mots et
d'humour, La statue de Condillac retouchée se
présente comme une impressionnante machine
littéraire, complexe jusqu'a I'hermétisme.

LA PREMONITION. Professeur de littérature au
Gymnase de La Chaux-de-Fonds (apres avoir été
interdit d'exercer dans le canton de Vaud pour
son appartenance au Parti ouvrier populaire),
Yves Velan a aussi enseigné une dizaine d'années
dans une université américaine (a partir de 1968).

Il écrit Soft Goulag aux Etats-Unis, qui devien-

nent ici I'Union. Le roman, réédité I'an dernier,

se situe dans un futur ou la culture, la littérature,

La s:ame
de Condillac
retonchée

mais aussi les réves et la mémoire ont disparu.
Dociles et complices, les hommes et les femmes
vivent lobotomisés par la télévision. A cette
critique acerbe d'une société qu'il sent advenir,
Yves Velan ajoute une
puissante réflexion littéraire,
une interrogation sur les
structures narratives. Un an
plus tard, I'écrivain livre avec
Contre-pouvoir une sorte de
complément théorique. On'y
lit cette phrase d'une
désolante actualité: «Plus il y
aura d‘analphabétes, plus

le pouvoir sera renforcé,
inexpugnable.» EB

YvasValan

LIVRES

Nicolas Verdan
LA COACH
BSN Press / Fictio, 136 pages

NOTRE AVIS: IV

La «suicitude»

En Suisse, les PTT ne sont plus, les CFF non plus. Nous
sommes en Swiss Post et en Swiss Rails. La Valaisanne
Coraline Salamin, femme battante, travaille comme busi-
ness coach a la Prime Tower Affiliation. Trois langues na-
tionales s’y pratiquent: I'anglais, I'allemand et le fran-
cais... Ou donc sont passés l'italien et le romanche?
Berne, la capitale, est la: sa gare avec tous ses espaces
commerciaux privés d’oxygene — mais pas de connexion
internet — n’est qu'une ville tombée sous les couleurs de
toutes les métropoles.

C’est ici que Coraline attend son client, Esposito, au
Flow, un lounge bar branché ot on cause leadership, loser,
team, winner, shooting... Elle sait pertinemment quelle est
sa mission: le faire tomber comme responsable de I'effon-
drement des PTT (666 postes régionales vont disparai-
tre). Pourquoi le fait-elle? Pourquoi une telle détermina-
tion? Derriére cette Suisse «propre/géraniums/bien-pen-
sante» financiérement corpulente, se cachent des drames.

Dans La coach, le Vaudois Nicolas Verdan use d’un lan-
gage vif, limpide, pour un récit qui n’est pas seulement un
bon polar: subtilement, il cisaille aussi les entrailles des
blessures intimes a jamais cicatrisables. VG

LIVRES

James Lovegrove
LES DOSSIERS CTHULHU: SHERLOCK
HOLMES ET LES OMBRES DE SHADWELL

Bragelonne, 360 pages
NOTRE AVIS: MIM[][]

La vérité impossible

«Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissec-
tion d’'une machine a coudre et d’'un parapluie», ou d'une
loupe et d’un tentacule... La citation de Lautréamont ne
pouvait mieux convenir a cet étrange récit proposé par
I'écrivain britannique James Lovegrove, qui samuse a
faire entrer en résonance deux mythes littéraires, Sher-
lock Holmes et Cthulhu. Deux univers a priori incompa-
tibles, celui de la science et de la logique contre celui de
I’horreur cosmique.

Lexercice est périlleux et pourrait tourner a la vulgaire
«geekerie» sans intérét. Heureusement, ce Sherlock Holmes
et les Ombres de Shadwell, premier tome de la trilogie Les
Dossiers de Cthulhu, se révele étre un pastiche extréme-
ment habile. Un «a la maniére de» conjuguant habilement
le style d’Arthur Conan Doyle aux fantasmes réinterprétés
de H.P. Lovecraft. Comme si le D* Watson - lui-méme en est
traumatisé — avait volontairement caché la vérité en nar-
rant les premiéres aventures du génial détective londo-
nien, afin de préserver '’humanité de forces qui la dé-
passent. Tout commence par la découverte de plusieurs
corps semblant avoir été affamés alors que ces personnes
étaient en pleine forme quelques jours plus t6t... RM

MUSIQUE

Daniel Avery
SONG FOR ALPHA
Musikvertrieb

NOTRE AVIS: MM [I[]

Retour
aux frontieres des clubs

S’il y a bien une époque vers laquelle les producteurs
actuels de musique électronique se tournent volontiers,
c’est le début des années 1990. Et Daniel Avery le prouve
encore une fois dans son dernier album, Song for alpha, en
s'inspirant des pionniers du genre. Il y a cinq ans, le Lon-
donien était propulsé sur les devants de la scéne électro-
nique grace a Drone logic, son premier album empreint de
techno minimaliste et de mélodies saturées. Aujourd’hui,
le minimalisme reste, mais la o1 les synthétiseurs criaient,
se déploient maintenant des harmonies spacieuses. La ou
les percussions étaient précises et cinglantes, se trouvent
des sons ronds et sombres.

Les pistes de Song for alpha suivent quasiment toutes la
méme recette: un rythme technoide lent et chargé, accom-
pagné de mélodies simples noyées dans une réverb’ quasi-
ment infinie. Au milieu de cet océan tranquille de sons, on
apercoit toutefois quelques vagues. Ainsi, Stereo L semble
étre inspiré des sonorités robotiques d’Autechre, et Citizen/
Nowhere passe pour un morceau de Boards of Canada
remis au gott du jour. Enfin, Sensation et Diminuendo
arrivent sans crier gare, amenant une soudaine agressivité
rappelant que, tout comme le dancefloor, cet océan musi-
cal n’est pas un endroit totalement paisible. LS



