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SOCIOLOGIE
B r i l l a n t  L  A d a p t e r 
l’œuvre de Pierre Bour-
dieu en BD? Tiphaine Ri-
vière réussit ce défi casse-
gueule. Publiée en 1979, 
La Distinction est un grand 
classique de la sociologie. 
L’ouvrage explique com-
ment le mode de vie et les 
loisirs des individus sont 
déterminés par leur ap-
partenance sociale. Dans 
son roman graphique 
f leuve, l’autrice met en 
scène un jeune professeur 
de lycée. Celui-ci décide 
d’empoigner avec ses 
élèves les conclusions de 
l’intellectuel engagé fran-
çais. Il encourage ses pu-
pilles à questionner leur 
propre famille. Mon pre-
mier est un scénario effi-
cace et accrocheur; mon 
second, un dessin noir-
blanc sobre et dynamique; 
mon troisième, des dialo-
gues malins et pleins 
d’humour; mon tout est 
une pépite de relecture 
contemporaine. L �SJ

F  Thiphaine 
Rivière,  
La 
Distinction, 
Ed. Delcourt.

CRIMINOLOGIE
Haletant  L  A chaque 
nouvel le aventure de 
Blake et Mortimer,  on 
craint le pire. Comment 
succéder au maître Ja-
cobs? Schuiten, Gunzig et 
Van Dormael y sont par-
venus avec brio dans Le 
Dernier Pharaon. Le trio 
Floc’h, Fromental et Boc-
quet leur emboîtent le pas 
avec L’Art de la guerre. 
Parce que les auteurs 
osent s’affranchir du gé-
nie du Bruxellois, en im-
posant leurs envies et ta-
lents propres. Graphisme 
somptueux et pop à la 
Warhol/Lichtenstein, dia-
logues et lettrages effi-
caces et épurés, narration 
de circonstance en ces 
temps de va-t-en-guerre: 
rien à jeter. Le pitch? Les 
héros britanniques sont 
envoyés à New York pour 
assister à une conférence 
internationale sur la paix. 
Mais l’infâme Olrik est 
bien déterminé à précipi-
ter le monde da ns le 
chaos. L SJ

F Floc’h/
Fromental/
Bocquet,  
L’Art de  
la guerre,  
Ed. Blake & 
Mortimer.

Racines et polenta

Daniel Maggetti L Son œuvre 
comme le récit d’une escalade, 
encordée par la fiction lorsqu’il le 
faut, dans le branchage noueux 
de l’arbre généalogique. Après la 
grand-mère paternelle Melanía 
qu’il réinventait en Femme obs-
cure en 2019, l’écrivain d’origine 
tessinoise Daniel Maggetti 
éclaire l’autre ascendant en in-
voquant le grand-père maternel 

Cecchino. Fidèle à sa manière 
d’enquêteur – rigoureux lorsque 
les rares sources le permettent, 
réduit aux conjectures quand la 
mémoire familiale se troue de 
secrets ou d’oubli –, il restitue la 
trajectoire de ce charbonnier 
lombard, carbonatt rétif au fas-
cisme mussolinien parti s’exiler 
dans cette Suisse italienne qui 
toujours le considérera en mat-
losa, venu d’on ne sait où.

Lui le sait, l’auteur dont la 
quête prend au fil des pages des 
accents introspectifs, initia-
tiques presque, retournant dans 
le village des origines désormais 
cerclé de ronces et de bracon-
niers, où naît «l’étrange sensa-
tion de rapatriement». Et cette 
question, dans le vacillement 
identitaire de racines suspen-
dues entre plusieurs terres et 
dialectes: «Vais-je désormais dire 
à mon tour que ma patrie est  
là où je suspends mon chaudron 
à polenta?» Intime, pourtant 
universel. L THIERRY RABOUD

F Daniel Maggetti, Matlosa,  
Ed. Zoé, 144 pp.

Enquêtes au nord du Nord

Polar L Un polar scandinave 
écrit par un Breton, vraiment? 
Que les puristes passent par-
dessus leurs réticences. Avec 
Personne ne meurt à Longyear-
byen, Morgan Audic signe un 
très bon bouquin, dont le décor 
s’étend dans le nord de la Nor-
vège, au-delà du cercle polaire. 
Deux intrigues s’y développent 

en parallèle. Dans l’archipel du 
Svalbard, le corps d’une docto-
rante en biologie arctique est 
retrouvé mutilé par un ours 
polaire. Pour l’enquêtrice Lottie 
Sandvik, il s’agit bien d’un 
meurtre et non d’un terrible 
accident.

Un petit peu plus au sud, 
dans les somptueuses îles Lofo-
ten, une ancienne journaliste, 
reconvertie dans la protection 
des cétacés et donc fervente op-
posante de la chasse à la ba-
leine, est retrouvée morte dans 
l’eau glacée d’un fjord. La police 
conclut à un suicide. Mais l’an-
cien collègue d’Åsa, Madsen, est 
plus que dubitatif… Très bien 
documenté – Audic est prof 
d’histoire-géo dans un lycée de 
Rennes –, ce polar se lit sans 
temps morts et rappelle à quel 
point l’Arctique, dont les sous-
sols sont très riches, est une 
zone géopolitique hautement 
sensible. L AURÉLIE LEBREAU

F Morgan Audic,  
Personne ne meurt à Longyearbyen,  
Ed. Albin Michel, 374 pp.

Le peuple des chantiers

Pedro Lenz L Maître du clair-
obscur social, capable de marier le 
tendre au cocasse et le provincia-
lisme à l’universalisme, Pedro 
Lenz est de retour avec un portrait 
croisé qui, avant tout, dessine le 
climat d’un temps et d’un lieu. 
Langenthal, années 1980, Charly 
est un apprenti maçon bravache 
et lettré, qui lit Frisch et Camus 
pour en jeter à la mélancolique 

Laurence – laquelle, incompré-
hensiblement, s’est entichée d’un 
crétin de Lotzwil. A la fête de la 
forêt d’Herzogenbuchsee puis au 
concert rock en dialecte de Polo 
Hofer, lui et ses copains alignent 
les bières chargées de Bätziwasser, 
et les désillusions. Puis il y a Primi-
tivo, maçon sexagénaire né dans 
les Asturies, mort écrasé par un 
élément de coffrage après avoir 
laissé à Charly une philosophie de 
vie et, sous son matelas, de com-
promettantes pièces d’or.

Dans une langue transposée 
du dialecte avec une précise inven-
tivité par Nathalie Kehrli et Daniel 
Rothenbühler, l’écrivain bernois 
s’inspire de sa propre expérience 
pour, au travers de son alter ego 
ado, donner voix au peuple des 
chantiers et, sans jamais se dépar-
tir de sa tendresse ni de son hu-
mour, interroger la morale de cette 
Suisse aux mains propres. Très 
réussi. L THIERRY RABOUD

F Pedro Lenz, Primitivo,  
Ed. d’en bas, 174 pp.

YVES VELAN EN 
GRANDE FORME

Réédition L Choc d’époque et 
vertige joycien, le premier ro-
man de l’écrivain visionnaire est 
à redécouvrir. Faisant culbuter 
le religieux et le politique sur le 
lit de la morale, Je impres-
sionne surtout par son inventi-
vité formelle.

Dieu, le sexe, les rouges. Trinité 
scandaleuse auprès de laquelle, 
éperdument, s’écartèle une 
conscience engoncée dans la 
moraliste petite société helvé-
tique. Un pasteur pour protago-
niste, rien que de très classique 
depuis Edouard Rod dans cette 
littérature dite romande d’ex-
traction protestante, mais dont 
la subjectivité se déploie, page 
après page (après page, car il y 
en a tant et plus) dans une 
langue dont l’affranchissement 
continue, un demi-siècle plus 
tard, de stupéfier!

En 1959, le jeune intellectuel 
vaudois Yves Velan faisait une 
tonitruante entrée en littérature 
avec ce premier roman, Je, enfin 
réédité après la réhabilitation du 
glaçant Soft Goulag en 2017 puis 
la parution l’année suivante du 
roman posthume Le Narrateur et 
son énergumène. Et l’on éprouve à 
neuf l’impact de ce coup littéraire 
qui, à l’orée d’une œuvre majeure 
qu’il semble déjà contenir, a stu-
péfié ici autant qu’il a impression-
né Paris. «Véritable radiographie 
du malaise suisse romand 
d’après-guerre, durant les pre-
mières années de la guerre froide 
(1946-1989), Je dérange. En dit 
trop, vise trop juste», constate 
Sylviane Dupuis dans sa préface 
qui excelle à dire de quel climat 
culturel procède ce texte, contre 
quelle pesanteur il s’élève, quels 
carcans il dynamite.

Jean-Luc persécuté
Vu de l’extérieur, c’est un «ro-
man suisse» dont l’épanche-
ment quasi névrotique s’arti-
cule, chose rare en ce territoire 
d’écrivains voués au repli ly-
rique, à une puissante affirma-
tion politique, au point de faire 
éclater le cadre du roman 

«engagé» sartrien. «Votre ma-
nuscrit est extraordinaire. [...] 
Vous avez réussi», s’enthou-
siasme l’éditeur Jean Cayrol, qui 
ouvrira à Velan les portes du 
Seuil. «Un des livres les plus 
importants publiés depuis la 
L ibération», vante Roland 
Barthes sur le bandeau de ce 
livre dont il célébrera dans un 
essai la «découverte esthé-
tique», cette manière inédite de 
conjoindre «la matière politique 
et le monologue joycien».

Ainsi prévenu, on s’immerge 
dans cette confession d’un 
jeune pasteur dont Chessex, qui 
en fit aussi une préface, se sou-
viendra (jalousement peut-être) 
avec son Burg une décennie 
plus tard. «Tout est calme, pim-
pant, propre, aimable» dans la 
petite ville de Nyon où se repent 
autant qu’il se répand ce mi-
nistre hanté pa r la faute, 
comme placé sous un œil divin 
auquel se substituera bientôt 
celui du paroissien délateur 
puis de l’Etat ficheur – «Il n’y a 
personne, à moins qu’on ne 
m’observe derrière un volet. Je 
vais me surveiller.»

Jean-Luc persécuté, figure 
quasi ramuzienne de la malédic-
tion, détaillant les moindres re-
mous intime d’une existence 
embarrassée par une «ver-
tueuse crispation» qui oblitère 
ses rapports à son ami commu-
niste Victor, à ses ouailles, aux 
ouvriers dont il surprend une 
conversation le soupçonnant, 
lui l’homme de Dieu dissimulé 
derrière son journal, de fréquen-
ter des femmes de joie… Pris 
dans l’étau d’une culpabilité qui 
touche tant au «péché solitaire» 
qu’à son rapprochement avec les 

«rouges» du Parti du travail, qui 
l’inviteront à une rencontre, 
Jean-Luc se débat dans une «lé-
gère et perpétuelle tétanisation» 
qui, sous le signe malin de la dis-
grâce, semble l’exclure de la fra-
ternelle communion entre les 
hommes.

Passé au prisme d’une psy-
ché torturée et tortueuse, c’est 
le récit de l’émancipation poli-
tique et religieuse d’un Je qui 
deviendra Il, dont l’obsession de 
la norme, si prégnante dans la 
littérature de ces années, paraît 
certes aujourd’hui quelque peu 
datée. Au même titre d’ailleurs 
que cette opposition structu-
rante du catéchisme rouge et du 
Verbe évangélique…

Œuvre pionnière
Mais quel vertige esthétique! 
Car l’émancipation est aussi for-
melle, radicalement, à la faveur 
de ce flux explosant toute digue 
narrative, charriant dans un 
même élan discours rapportés, 
missives adressées, prose poé-
tique, dialogues – jusqu’à débor-
der la syntaxe el le-même, 
trouée par le non-dit, désagré-
gée parfois par le déchirement 
des différentes couches de cette 
subjectivité en crise.

Elle est là, la folle singularité de 
cette œuvre pionnière: dans sa 
guerre, totale, aux conformismes. 
Poétique de la rupture, ainsi que la 
désigne ce recueil d’études qui 
paraît aujourd’hui, où la quête 
esthétique devient ferment révo-
lutionnaire. Car, comme l’affir-
mait Velan dans un entretien à La 
Liberté, «la forme elle-même est 
politique: une forme neuve ré-
siste, étonne, oblige les gens à sor-
tir de leur routine, aiguise leur 
liberté, les invite à reconnaître 
l’autre.» L THIERRY RABOUD

F Yves Velan, Je,  
La statue de Condillac 
retouchée, suivis  
de Onir, Ed. d’en bas, 
622 pp.
F Daniel Maggetti, 
Yves Velan. Une 
poétique de la rupture, 
Ed. Metispresses.

«Il est notre 
Joyce», écrit 
Sylviane  
Dupuis  
au sujet  
d’Yves Velan 
(1925-2017), 
«un des plus 
grands  
dynamiteurs 
de la  
littérature au 
XXe siècle». 
Bibliothèque 
de la Ville  
de La Chaux-
de-Fonds, 
Fonds Claire 
Schwob

«Un des livres  
les plus  
importants 
publiés depuis  
la Libération» �
� Roland Barthes


