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YVES VELAN EN
GRANDE FORME

Réédition » Choc d’époque et
vertige joycien, le premier ro-
man de 'écrivain visionnaire est
a redécouvrir. Faisant culbuter
lereligieux et le politique sur le
lit de la morale, Je impres-
sionne surtout par son inventi-
vité formelle.

Dieu, le sexe, les rouges. Trinité
scandaleuse aupres de laquelle,
éperdument, s'écartele une
conscience engoncée dans la
moraliste petite société helvé-
tique. Un pasteur pour protago-
niste, rien que de tres classique
depuis Edouard Rod dans cette
littérature dite romande d’ex-
traction protestante, mais dont
la subjectivité se déploie, page
apres page (apres page, caril y
en a tant et plus) dans une
langue dont I'affranchissement
continue, un demi-siéecle plus
tard, de stupéfier!

En 1959, le jeune intellectuel
vaudois Yves Velan faisait une
tonitruante entrée en littérature
avec ce premier roman, Je, enfin
réédité apres la réhabilitation du
glacant Soft Goulag en 2017 puis
la parution I'année suivante du
roman posthume Le Narrateur et
son énergumeéne. Et'on éprouve a
neufl'impact de ce coup littéraire
qui, al'orée d'une ceuvre majeure
qu'il semble déja contenir, a stu-
péfié ici autant qu'il a impression-
né Paris. «Véritable radiographie
du malaise suisse romand
d’'apres-guerre, durant les pre-
miéres années de la guerre froide
(1946-1989), Je dérange. En dit
trop, vise trop juste», constate
Sylviane Dupuis dans sa préface
qui excelle a dire de quel climat
culturel procede ce texte, contre
quelle pesanteur il s'éleve, quels
carcans il dynamite.

Jean-Luc persécuté

Vu de l'extérieur, c'est un «ro-
man suisse» dont I'épanche-
ment quasi névrotique s’arti-
cule, chose rare en ce territoire
d’écrivains voués au repli ly-
rique, a une puissante affirma-
tion politique, au point de faire
éclater le cadre du roman

«engagé» sartrien. «Votre ma-
nuscrit est extraordinaire. [...]
Vous avez réussi», s’enthou-
siasme I'éditeur Jean Cayrol, qui
ouvrira a Velan les portes du
Seuil. «Un des livres les plus
importants publiés depuis la
Libération», vante Roland
Barthes sur le bandeau de ce
livre dont il célébrera dans un
essai la «découverte esthé-
tique», cette maniere inédite de
conjoindre «la matiere politique
et le monologue joycien».

Ainsiprévenu, on s'immerge
dans cette confession d'un
jeune pasteur dont Chessex, qui
en fit aussi une préface, se sou-
viendra (jalousement peut-étre)
avec son Burg une décennie
plus tard. «Tout est calme, pim-
pant, propre, aimable» dans la
petite ville de Nyon ot se repent
autant qu'il se répand ce mi-
nistre hanté par la faute,
comme placé sous un ceil divin
auquel se substituera bientot
celui du paroissien délateur
puis de I'Etat ficheur — «Iln'y a
personne, a moins qu’'on ne
m’observe derriere un volet. Je
vais me surveiller.»

«Un des livres
les plus
importants
publiés depuis
la Libération»

Roland Barthes

Jean-Luc persécuté, figure
quasi ramuzienne de la malédic-
tion, détaillant les moindres re-
mous intime d'une existence
embarrassée par une «ver-
tueuse crispation» qui oblitere
ses rapports a son ami commu-
niste Victor, a ses ouailles, aux
ouvriers dont il surprend une
conversation le soupgonnant,
lui 'homme de Dieu dissimulé
derriére son journal, de fréquen-
ter des femmes de joie... Pris
dans I'étau d'une culpabilité qui
touche tant au «péché solitaire»
qu'a son rapprochement avec les

«ll est notre
Joycev, écrit
Sylviane
Dupuis

au sujet
d’Yves Velan
(1925-2017),
«un des plus
grands
dynamiteurs
dela
littérature au
XXe siecle».
Bibliotheque
de la Ville

de La Chaux-
de-Fonds,
Fonds Claire
Schwob

«rouges» du Parti du travail, qui
I'inviteront a une rencontre,
Jean-Luc se débat dans une «lé-
gere et perpétuelle tétanisation»
qui, sous le signe malin de la dis-
grace, semble 'exclure de la fra-
ternelle communion entre les
hommes.

Passé au prisme d'une psy-
ché torturée et tortueuse, c’est
le récit de I'émancipation poli-
tique et religieuse d'un Je qui
deviendra II, dont I'obsession de
la norme, si prégnante dans la
littérature de ces années, parait
certes aujourd’hui quelque peu
datée. Au méme titre d’'ailleurs
que cette opposition structu-
rante du catéchisme rouge et du
Verbe évangélique...

(Euvre pionniére

Mais quel vertige esthétique!
Car I'émancipation est aussi for-
melle, radicalement, a la faveur
de ce flux explosant toute digue
narrative, charriant dans un
méme élan discours rapportés,
missives adressées, prose poé-
tique, dialogues—jusqu'a débor-
der la syntaxe elle-méme,
trouée par le non-dit, désagré-
gée parfois par le déchirement
des différentes couches de cette
subjectivité en crise.

Elle estla, la folle singularité de
cette ceuvre pionniére: dans sa
guerre, totale, aux conformismes.
Poétique de la rupture, ainsi que la
désigne ce recueil d’études qui
parait aujourd’hui, ou la quéte
esthétique devient ferment révo-
lutionnaire. Car, comme l'affir-
mait Velan dans un entretien a La
Liberté, «la forme elle-méme est
politique: une forme neuve ré-
siste, étonne, oblige les gens a sor-
tir de leur routine, aiguise leur
liberté, les invite a reconnaitre
l'autre.» » THIERRY RABOUD

> Yves Velan, Je,

La statue de Condillac
retouchée, suivis

de Onir, Ed. d’en bas,
622 pp.

> Daniel Maggetti,
Yves Velan. Une
poétique de la rupture,
Ed. Metispresses.
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Brillant » Adapter
I'ceuvre de Pierre Bour-
dieu en BD? Tiphaine Ri-
viere réussit ce défi casse-
gueule. Publiée en 1979,
La Distinction est un grand
classique de la sociologie.
L'ouvrage explique com-
ment le mode de vie et les
loisirs des individus sont
déterminés par leur ap-
partenance sociale. Dans
son roman graphique
fleuve, I'autrice met en
scéne un jeune professeur
de lycée. Celui-ci décide
d’empoigner avec ses
éléeves les conclusions de
l'intellectuel engagé fran-
cais. Il encourage ses pu-
pilles a questionner leur
propre famille. Mon pre-
mier est un scénario effi-
cace et accrocheur; mon
second, un dessin noir-
blanc sobre et dynamique;
mon troisieme, des dialo-
gues malins et pleins
d’humour; mon tout est
une pépite de relecture
contemporaine. » SJ

> Thiphaine
Riviere,

La
Distinction,
Ed. Delcourt.

CRIMINOLOGIE

Haletant » A chaque
nouvelle aventure de
Blake et Mortimer, on
craint le pire. Comment
succéder au maitre Ja-
cobs? Schuiten, Gunzig et
Van Dormael y sont par-
venus avec brio dans Le
Dernier Pharaon. Le trio
Floc’h, Fromental et Boc-
quet leur emboitent le pas
avec L'Art de la guerre.
Parce que les auteurs
osent s'affranchir du gé-
nie du Bruxellois, en im-
posant leurs envies et ta-
lents propres. Graphisme
somptueux et pop a la
Warhol/Lichtenstein, dia-
logues et lettrages effi-
caces et épurés, narration
de circonstance en ces
temps de va-t-en-guerre:
rien a jeter. Le pitch? Les
héros britanniques sont
envoyés a New York pour
assister a une conférence
internationale sur la paix.
Mais l'infame Olrik est
bien déterminé a précipi-
ter le monde dans le
chaos. »SJ

> Floc’h/
Fromental/
Bocquet,
L’Art de

la guerre,
Ed. Blake &
Mortimer.

Racines et polenta
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Daniel Maggetti » Son ceuvre
comme le récit d'une escalade,
encordée par la fiction lorsqu'’il le
faut, dans le branchage noueux
del'arbre généalogique. Apresla
grand-meére paternelle Melania
qu’il réinventait en Femme obs-
cureen 2019, I'écrivain d'origine
tessinoise Daniel Maggetti
éclaire l'autre ascendant en in-
voquant le grand-pere maternel

Cecchino. Fidele a sa maniere
d'enquéteur —rigoureux lorsque
les rares sources le permettent,
réduit aux conjectures quand la
mémoire familiale se troue de
secrets ou d'oubli —, il restitue la
trajectoire de ce charbonnier
lombard, carbonatt rétif au fas-
cisme mussolinien parti s'exiler
dans cette Suisse italienne qui
toujours le considérera en mat-
losa, venu d’on ne sait ou.

Lui le sait, 'auteur dont la
quéte prend au fil des pages des
accents introspectifs, initia-
tiques presque, retournant dans
le village des origines désormais
cerclé de ronces et de bracon-
niers, ou nait «I'étrange sensa-
tion de rapatriement». Et cette
question, dans le vacillement
identitaire de racines suspen-
dues entre plusieurs terres et
dialectes: «Vais-je désormais dire
a mon tour que ma patrie est
la ot je suspends mon chaudron
a polenta?» Intime, pourtant
universel. » THIERRY RABOUD

> Daniel Maggetti, Matlosa,
Ed. Zoé, 144 pp.

Enquétes au nord du Nord
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<AUDIC.
Personne ne meurt
a Longyearbyen

ROMAN

DE LA NORVEGE A LA RUSSIE,
UN THRILLER SAUVAGE.

|
ALBIN MICHEL

Polar » Un polar scandinave
écrit par un Breton, vraiment?
Que les puristes passent par-
dessus leurs réticences. Avec
Personne ne meurt a Longyear-
byen, Morgan Audic signe un
trés bon bouquin, dont le décor
s'étend dans le nord de la Nor-
vege, au-dela du cercle polaire.
Deux intrigues s'y développent

en parallele. Dans 'archipel du
Svalbard, le corps d'une docto-
rante en biologie arctique est
retrouvé mutilé par un ours
polaire. Pour I'enquétrice Lottie
Sandvik, il s’agit bien d'un
meurtre et non d'un terrible
accident.

Un petit peu plus au sud,
dans les somptueuses iles Lofo-
ten, une ancienne journaliste,
reconvertie dans la protection
des cétacés et donc fervente op-
posante de la chasse a la ba-
leine, est retrouvée morte dans
l'eau glacée d'un fjord. La police
conclut a un suicide. Mais I'an-
cien collégue d'’Asa, Madsen, est
plus que dubitatif... Tres bien
documenté — Audic est prof
d'histoire-géo dans un lycée de
Rennes —, ce polar se lit sans
temps morts et rappelle a quel
point '’Arctique, dont les sous-
sols sont tres riches, est une
zone géopolitique hautement
sensible. > AURELIE LEBREAU
> Morgan Audic,

Personne ne meurt a Longyearbyen,
Ed. Albin Michel, 374 pp.

Le peuple des chantiers

Pedro Lenz

PRIMITIVO

Traduit du bernois par
Daniel Rothenbiihler et
Nathalie Kehrli

Pedro Lenz » Maitre du clair-
obscur social, capable de marierle
tendre au cocasse et le provincia-
lisme a I'universalisme, Pedro
Lenzest de retour avec un portrait
croisé qui, avant tout, dessine le
climat d'un temps et d'un lieu.
Langenthal, années 1980, Charly
est un apprenti magon bravache
et lettré, qui lit Frisch et Camus
pour en jeter a la mélancolique

Laurence — laquelle, incompré-
hensiblement, s'est entichée dun
crétin de Lotzwil. A la féte de la
forét d’'Herzogenbuchsee puis au
concert rock en dialecte de Polo
Hofer, lui et ses copains alignent
les bieres chargées de Bitziwasser,
etlesdésillusions. Puisil y a Primi-
tivo, macon sexagénaire né dans
les Asturies, mort écrasé par un
élément de coffrage apres avoir
laissé a Charly une philosophie de
vie et, sous son matelas, de com-
promettantes pieces d'or.

Dans une langue transposée
du dialecte avec une précise inven-
tivité par Nathalie Kehrli et Daniel
Rothenbiihler, 'écrivain bernois
s'inspire de sa propre expérience
pour, au travers de son alter ego
ado, donner voix au peuple des
chantiers et, sans jamais se dépar-
tir de sa tendresse ni de son hu-
mour, interroger la morale de cette
Suisse aux mains propres. Tres
réussi. » THIERRY RABOUD

> Pedro Lenz, Primitivo,
Ed. d’en bas, 174 pp.



